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poem	  in	  praise	  of	  menstruation	  	  
	  
if	  there	  is	  a	  river	  
more	  beautiful	  than	  this	  
bright	  as	  the	  blood	  
red	  edge	  of	  the	  moon	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  
	  	  
there	  is	  a	  river	  
more	  faithful	  than	  this	  
returning	  each	  month	  
to	  the	  same	  delta	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  there	  
	  	  
is	  a	  river	  
braver	  than	  this	  
coming	  and	  coming	  in	  a	  surge	  
of	  passion,	  of	  pain	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  there	  is	  
	  	  
a	  river	  	  
more	  ancient	  than	  this	  
daughter	  of	  eve	  
mother	  of	  cain	  and	  of	  abel	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  there	  is	  in	  
	  	  
the	  universe	  such	  a	  river	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  if	  
there	  is	  some	  where	  water	  
more	  powerful	  than	  this	  wild	  
water	  
pray	  that	  it	  flows	  also	  
through	  animals	  
beautiful	  and	  faithful	  and	  ancient	  
and	  female	  and	  brave	  

(2001)	  
	   	  



to	  my	  last	  period	  
	  
well,	  girl,	  goodbye,	  
after	  thirty-‐eight	  years.	  
thirty-‐eight	  years	  and	  you	  
never	  arrived	  
splendid	  in	  your	  red	  dress	  
without	  trouble	  for	  me	  
somewhere,	  somehow.	  
	  	  
now	  it	  is	  done,	  
and	  i	  feel	  just	  like	  	  
the	  grandmothers	  who,	  
after	  the	  hussy	  has	  gone,	  
sit	  holding	  her	  photograph	  
and	  sighing,	  wasn’t	  she	  
beautiful?	  wasn’t	  she	  beautiful?	  

(1991)	  

Poem	  to	  my	  uterus	  	  
	  
you	  uterus	  
you	  have	  been	  patient	  
as	  a	  sock	  
while	  i	  have	  slippered	  into	  you	  
my	  dead	  and	  living	  children	  
now	  
they	  want	  to	  cut	  you	  out	  
stocking	  i	  will	  not	  need	  
where	  i	  am	  going	  
where	  am	  i	  going	  
old	  girl	  
without	  you	  
uterus	  
my	  bloody	  print	  
my	  estrogen	  kitchen	  
my	  black	  bag	  of	  desire	  
where	  can	  i	  go	  
barefoot	  
without	  you	  
where	  can	  you	  go	  
without	  me	  	  

(1991)	  
	  


